Il lauto scambio, William J. Bernstein, ed. Tropea

Paolo Morlino, 1 luglio 2024

Il lauto scambio, William J. Bernstein, ed. Tropea

Il 30 marzo 1802 William Jardine s’imbarcò come aiuto chirurgo sulla nave Brunswick diretta in Cina. Tipico esponente di quei giovani che cercavano fortuna nella Compagnia delle Indie orientali (Eic), il diciottenne scozzese dopo la morte del padre, umile agricoltore delle Highlands, era riuscito a completare gli studi di medicina alla facoltà di Edimburgo grazie all’aiuto di un fratello maggiore.

A quei tempi un impiego su un indiaman era una posizione assai ambita. Il privilegio non risiedeva tanto nel salario della compagnia (al momento di firmare Jardine ricevette due mensilità anticipate per un totale di cinque misere sterline - meno di seicento euro in valuta odierna) ma nella porzione di stiva a cui dava diritto. La Eic concedeva ai membri dell’equipaggio il diritto di trasportare un certo quantitativo di merci personali, la cui entità variava a seconda del grado rivestito a bordo: due tonnellate a un aiuto chirurgo; tre tonnellate a un chirurgo; 56 tonnellate all’andata e 38 tonnellate al ritorno a un capitano. Volendo, questo spazio sull’Indiaman poteva essere affittato a qualche mercante privato dietro un compenso che si aggirava tra le venti e le quaranta sterline a tonnellata, ma un uomo in gamba come Jardine sapeva di poter fare molto di più servendosene in proprio. La carriera di questo giovane ufficiale medico, che in seguito fondò uno dei grandi imperi commerciali moderni, illustra in modo efficace i cambiamenti che investirono il commercio mondiale all’inizio del Diciottesimo secolo.

Non disponiamo di testimonianze sulle capacità mediche di Jardine, tuttavia ci sono pochi dubbi che svolgesse il proprio compito con competenze e scrupolo, dato che in occasione del suo secondo viaggio lo troviamo già promosso a chirurgo. Tuttavia, il vero talento del giovane scozzese era un altro. Nel corso dei sei viaggi in Oriente intrapresi al servizio della Eic, Jardine riuscì a racimolare una notevole fortuna acquistando prodotti cinesi, soprattutto tè e seta, in cambio di argento e merci inglesi e indiane.

Secondo gli standard del Diciannovesimo secolo, i quindici anni che i Jardine passò al servizio della Eic erano un termine abbastanza normale, anche tenendo conto del fatto che quattro dei sei viaggi da lui compiuti si svolsero in un testo di guerra. Nel 1805, la nave su cui stava compiendo il suo secondo viaggio, la sfortunata Brunswick, fu catturata dai francesi al largo dello Sri Lanka. Il giovane William fu costretto in una prigione del capo di Buona Speranza (allora sotto il controllo della Repubblica olandese, appena conquistata Napoleone) e di qui gli fu consentito di tornare in patria a bordo di una nave americana. Dato che era la regola della Compagnia pagare i propri dipendenti soltanto in caso di spedizioni riuscite, il chirurgo scozzese fu privato della paga.

Ma in prospettiva futura, l’evento più importante del viaggio fu la conoscenza che Jardine fece a bordo del Brunswick di un ambizioso mercante parsi di nome Jamsetjee Jeejeebhoy, una figura da fiaba che evocava uno straordinario esotismo anche in base agli standard dell’epoca. Sebbene di etnia indiana e stanziata nell’area di Bombay, la setta parsi professava una religione che derivava dallo zoroastrismo. Considerate le loro radici indiane e persiane, non era un caso se i mercanti della comunità fossero profondamente inseriti nell’antico traffico commerciale dell’oceano Indiano. Inoltre, i parsi avevano familiarità con la Cina, alla quale inviavano da secoli cotone grezzo e raffinato, mirra, avorio, pinne di squalo e un’infinità di altri merci, attività che era valsa loro la fame di “ebrei dell’India”.

Nato nel 1783 da una famiglia povera ma di tradizione sacerdotale, da ragazzo Jeejeebhoy fu mandato a fare l’apprendista presso uno zio, venditore di bottiglie. Il giovane presto si stancò del mestiere che la famiglia aveva scelto per lui e dopo neanche un anno s’imbarcò per la Cina, dove tornerà a soggiornare più volte nel decennio successivo. Jardine e Jeejeebhoy dovettero cedere carico e borsa agli assalitori del brunswick, tuttavia nei successivi quarant’anni i due fratelli di commercio avrebbero ammassato fortune enormi e onorificenze (furono entrambi fatti i cavalieri, e nei casi di Jeejeebhoy si trattò del primo indiano a ricevere tale titolo) operando all’interno di quel mondo dai connotati moralmente ambigui rappresentato dai traffici marittimi tra l’India e la Cina, il cosiddetto <>.

Se Jardine riassumeva in sé i caratteri della nuova classe di mercanti inglesi che operavano a Canton, la società e la cultura cinese che accolsero l’ambizioso scozzese erano perfettamente rappresentate dal funzionario imperiale Lin Tse-hsü. Discendente da una lunga stirpe di studiosi e uomini di stato, Lin aveva intrapreso la tradizionale carriera meritocratica dei mandarini, fatta di lunghi studi eruditi e nella quale ogni avanzamento di grado nella gerarchia burocratica era subordinato al superamento di rigorosi esami abilitanti. Nel corso degli anni, Lin Tse-hsü fu segretario del governatore della provincia costiera del Fukkien, compilatore presso l’accademia provinciale, capo esaminatore provinciale, giudice distrettuale, ispettore del sale, commissario giudiziario, commissario finanziario, funzionario responsabile della conservazione dei fiumi, governatore provinciale e governatore generale provinciale, prima di accedere, nel 1838, all’ambita carica di commissario imperiale. Durante tutto questo tempo Il funzionario consigliò l’imperatore sulla condotta da tenere riguardo all’oppio, e una volta commissario avrebbe ingaggiato con gli inglesi una battaglia epocale che ancora oggi influisce negativamente sulle relazioni tra Oriente e Occidente.

Il mondo dei commerci in cui operarono Jardin, Jeejeebhoy e Lin funzionava in base a regole e consuetudini che avevano una lunga storia. Nel 1650 la dinastia mancese dei Ch’ing, l’ultima dinastia a governare la Cina, conquistò Pechino e detronizzò i Ming. Una dozzina d’anni più tardi iniziò il regno sessantennale (1662-1722) dell’imperatore Kang-hsi, la controparte asiatica di Luigi XIV. In una prima fase Kang-hsi inverti la politica isolazionista dei Ming e aprì il paese ai mercanti stranieri, ma presto fece retromarcia e impose una serie di restrizioni diplomatiche e commerciali che prese il nome di <>, dal nome della città meridionale in cui furono confinate le attività dei mercanti occidentali. Che Canton fosse il porto d’acque profonde più distante possibile dal potere centrale a Pechino non era un fatto casuale.

All’epoca del primo viaggio di Jardine il principale operatore commerciale europeo all’interno dell’antico sistema era, naturalmente, la Eic (o l’<>, com’era oramai invalso l’uso di chiamarla), il cui monopolio dei traffici con l’Oriente subiva da oltre un secolo la minaccia dei cosiddetti interloper, i mercanti abusivi, sempre più costituiti da ex dipendenti della stessa Compagnia.

Mentre il Diciottesimo secolo volgeva al termine, un nuovo e più potente nemico comparve sulla scena interna inglese a ostacolare i piani dell’Onorevole Compagnia: Adam Smith e i suoi seguaci, che professavano nuova scienza dell’<>. La credibilità di questi studiosi deriva dal fatto di non avere alcun interesse personale nell’antica lotta tra monopolisti e liberoscambisti. Per quanto persuasivi, Thomas Mun e Josiah Child erano stati pur sempre direttori della Compagnia e, in quanto tali, avevano tratto vantaggi dal monopolio che questa teneva sul commercio con l’Oriente ed erano stati danneggiati dal protezionismo delle industrie tessili nazionali. Ma adesso avveniva che alcuni rispettati studiosi, senza interessi finanziari sull’esito del dibattito, presentassero solide argomentazioni in favore del libero scambio. La convincente analisi sulle attività della Eic operata da Smith avrebbe finito per dare il colpo di grazia al monopolio orientale della Compagnia. La Eic non era soltanto la più grande impresa commerciale del mondo, ma anche un monopolio della corona. Un sorprende, quindi, che l’economista si diffondesse a lungo sull’argomento.

Per comprendere l’analisi di Smith della politica della Compagnia in India, come pure dei suoi commerci con la Cina, è necessario possedere alcuni elementi di storia indiana. Nel 1757 un giovane spavaldo colonnello chiamato Robert Clive sconfisse il nawab moghul del Bengala e i suoi alleati francesi nella battaglia di Plassey (località circa 150 km a nord dell’odierna Calcutta). La vittoria procurò alla Eic i primi possedimenti territoriali significativi nel subcontinente (un’area corrispondente grosso modo all’odierno Bangladesh e i territori adiacenti dell’India orientale, per un’estensione complessiva pari circa a quella del New Mexico). Ma quel che è più importante è che, conquistando la regione, Clive ereditò anche l’antico diwani moghul, il diritto del sovrano di raccogliere le tasse, che a quel tempo non consistevano di denaro ma di una parte dei prodotti della terra, soprattutto cotone. La Compagnia governava con una piccola porzione del continente indiano e saggiamente, data l’insufficienza del suo personale, lasciò intatto l’apparato istituzionale moghul. In una delle direttive emanate dalla Eic scorgiamo un chiaro segno del blando controllo che la compagnia esercitava a livello locale:<>.

Ma meno di vent’anni dalla battaglia di Plassey, Adam Smith descrisse il Bengala come una società in declino e la sua infelice popolazione costretta <>. La responsabilità di questo triste stato di cose, secondo l’economista, ricadeva direttamente sull’Onorevole Compagnia. Il compito di un governo, affermava Smith, è quello di prendersi cura del proprio popolo e di fare in modo che un gran numero di imprese competono tra loro per allargare gli affari e attrarre capitale di investimento, precisamente le cose che i monopoli vogliono evitare. Lasciare il governo di un paese in mano a un monopolio, dunque, vuol dire andare incontro a un sicuro disastro, come quello che si verificò allorché la Compagnia decise d’imporre limitazioni sul commercio di riso nel Bengala determinando una carestia che uccise un sesto della popolazione.

Per quanto riverito oggi, ai suoi tempi Smith era solo un pensatore tra tanti, con poca influenza diretta sulla politica. La vittoria del libero scambio nell’Inghilterra del Diciannovesimo secolo non sarebbe stata ottenuto dagli economisti, ma dei loro seguaci, i pratici capitani d’industria della Rivoluzione industriale,i proprietari delle fabbriche di Manchester, i quali avevano tutto l’interesse a promuovere l’apertura dei mercati internazionali ai loro prodotti economici.

La prima schermaglia si verificò in occasione del rinnovo della patente della Eic, il Charter Act del 1793, nel quale il parlamento assegnò di controvoglia al commercio dei privati nel suo complesso una miserevole concessione annua di tremila tonnellate (circa 15 carichi di nave). Il <> di Napoleone, che proibiva agli alleati della Francia di commerciare con l’Inghilterra, fu contrastato dai famigerati <> del 1807 e 1809, che obbligavano tutto il traffico diretto in Europa a fare scalo prima in Gran Bretagna. I provvedimenti portarono alla cosiddetta <> con gli Stati Uniti, che interruppe il flusso di cotone americano in Inghilterra. L’improvvisa condizione di dipendenza dal costoso cotone del monopolio della Eic fece infuriare i proprietari dei cotonifici del Lancashire. Nel giugno del 1812 il parlamento revocò le ordinanze, ma era troppo tardi per fermare la guerra con gli americani, ragione per cui nel luglio del 1813 votò la fine del monopolio della Eic in India. Dato che a quel tempo né mercanti privati né gli industriali del Lancashire avevano particolari interessi in Cina, la Compagnia conservò questa parte e del suo monopolio e il sistema di Canton poté funzionare per altri vent’anni.

Il sistema di Canton imponeva ai mercanti europei di trattare i loro affari unicamente con una corporazione di mercanti autorizzati (chiamati <>) e di restare all’interno di una minuscola colonia a loro destinata non più grande di alcune centinaia di metri quadrati. Qui, inoltre, gli stranieri non potevano soggiornare in permanenza, ma soltanto nei mesi che separavano il monsone estivo dal monsone invernale, con i quali rispettivamente arrivavano e partivano.

L’estuario del fiume delle Perle forni il palcoscenico geografico in cui ebbe luogo il grande dramma che avrebbe guastato le relazioni tra Oriente e Occidente. Avvicinandosi a Canton dal mare, la prima cosa che un marinaio scorge è un gruppo di isole che proteggono l’entrata di un golfo larga circa una trentina di chilometri. Sull’estremità occidentale dell’imboccatura si trova la piccola penisola di Macao, la stazione commerciale dei portoghesi, mentre sulle estremità orientale sono collocate l’isola di Lantau e l’isola di Hong Kong, con il suo splendido porto. Il golfo si addentra nella terraferma per una sessantina di chilometri in direzione nord e più o meno al suo centro si erge l’isola montagnosa di Lingdin, luogo ideale per il contrabbando.

Nella parte più interna del golfo si trova l’imboccatura del fiume delle Perle (chiamata <> in cinese, <> in inglese). Qui l’imperatore aveva collocato un impressionante spiegamento di artiglieria per impedire che le navi dei nemici e dei pirati risalissero il fiume fino a Canton. Le postazioni presentavano un solo problema: le bocche da fuoco erano ancorate al terreno su supporti fissi. In altre parole, non potevano essere puntate. Come si espresse uno storico, <>, un difetto che si palesò in maniera drammatica durante le guerre dell’oppio. Oltrepassata la foce, il fiume piega verso nord per una sessantina di chilometri e quindi a ovest, raggiungendo Canton. Lungo il suo corso si trovano numerose isole piatte, la più importante delle quali era Whampoa, appena a est di Canton, dove il sistema di Canton imponeva che le navi straniere ancorassero e trasferissero i loro carichi su piccole giunche.

Le barriere tra Oriente e Occidente in Cina non erano solo di natura geografica. Da un punto di vista formale, la nazione asiatica non era per nulla impegnata nel commercio: le merci ricevute venivano considerate piuttosto come tributi all’imperatore, il quale ricambiava elargendo doni ai postulanti stranieri. In pratica lo scambio tributi-doni assomigliava parecchio al commercio che avveniva in tutti gli altri empori asiatici. La Cina cadde nel clamoroso equivoco di considerare l’Inghilterra uno stato vassallo qualunque, alla stregua del Siam, un errore che finì per costarle caro.

I malintesi commerciali e diplomatici tra le due nazioni potevano avere risvolti tragici e comici allo stesso tempo. Nel 1793, quando Giorgio III inviò Lord George Macartney a Pechino come ambasciatore, i cinesi appresero sull’imbarcazione fluviale del diplomatico un cartello che qualificava la spedizione:<>. Contrariamente a quanto vuole la leggenda Popolare, Macartney acconsentì a fare il kowtow (un elaborato gesto rituale che consisteva nell’inchinarsi, inginocchiarsi e toccare il pavimento con la fronte nove volte), tuttavia pretese che i cortigiani dell’imperatore facessero altrettanto di fronte a un ritratto del monarca britannico, fornito dallo scrupoloso ambasciatore per l’occasione. Inorriditi, i cinesi rifiutarono cortesemente la proposta, e fu così che quel giorno nessuno eseguì la cerimonia del kowtow.

Se alcuni europei arrivavano a impadronirsi de.i dialetti cinesi, quasi mai avveniva l’opposto. Il commissario Lin, per esempio, ebbe al suo servizio i migliori traduttori di cui poteva avvalersi, ma gli esami che sono stati condotti in seguito sul loro lavoro hanno mostrato che la lingua da essi utilizzata aveva tutte le caratteristiche di un pidgin. Ma al di là di tutto, quello che divideva Cina e Gran Bretagna era un abisso culturale e sociale. Basti pensare che nell’Inghilterra del Diciottesimo secolo i mercanti erano arrivati a occupare i gradi più alti della società, mentre in Cina da millenni venivano considerati alla stregua di canaglie.

Dall’inizio il sistema di Canton si adattò bene alla Eic. Da una parte gli hong detenevano l’esclusiva del commercio cinese, dall’altra la Compagnia, avendo estromesso con successo portoghesi e olandesi dalla Cina nel secolo precedente, controllava tutto il traffico che proveniva dall’Europa. Ne risultava una situazione in cui i due monopoli si incastravano perfettamente, come le tessere di un puzzle.

Ma sotto l’apparenza non tutto funzionava alla perfezione. Se la Eic poteva finanziare le sue operazioni attingendo al vasto capitale disponibile a Londra, diversa era la situazione della Cina, la cui società poggiava su un’economia di sussistenza, con mercati finanziari rudimentali, un capitale limitato e tassi d’interesse esorbitanti.

Gli alti tassi d’interesse rappresentavano un’arma a doppio taglio.

Da una parte essi permisero alla Compagnia, e mercanti privati intervenuti in seguito, di ricavare enormi profitti acquistando denaro a basso prezzo in Inghilterra e vendendolo in Cina a prezzi astronomici. Tuttavia, il fatto di avere partner commerciali in una situazione d’insolvenza cronica e nella costante necessità di essere sostenuti finì per danneggiare la Eic. Anche oggi, il commercio internazionale è un’attività economica estremamente incerta, che non di rado mette gli operatori nella condizione di dover sostenere delle perdite. Un credito adeguato rappresenta per il commercio quello che per un aeroplano è l’alta quota; in sua assenza, le probabilità di avere un incidente sorvolando un terreno commerciale impervio sono grandi. Tutte le imprese prima o poi devono fronteggiare una diminuzione delle vendite o un periodo di mercato debole. Senza ampie riserve di capitale e la possibilità di comprare denaro a bassi tassi di interesse, la bancarotta diventa inevitabile. Allargando un poco la nostra analogia, possiamo dire che il sistema degli hong oltre a essere un aeroplano incapace di sollevarsi a una quota di sicurezza era anche un apparecchio a un solo motore. I cinesi non disponevano di mercati assicurativi efficienti; l’incendio che distrusse Canton nel 1822 mandò in rovina la maggior parte dei commercianti locali.

A metà del Diciottesimo secolo si presentò un problema anche più serio: gli inglesi avevano sviluppato un gusto crescente per il tè, ma allo stesso tempo avevano poche merci che potessero interessare i cinesi. Così si esprimeva nel secolo successivo il commissario del commercio con la Cina Robert Hart:

“I cinesi hanno il migliore alimento del mondo: il riso; la migliore bevanda: il tè; e lo stesso dicasi per gli indumenti, le sete, i cotoni e le pellicce. Disponendo di questi generi di base, ai quali si aggiungono innumerevoli generi accessori prodotti localmente, essi non hanno bisogno di comprare un solo centesimo di merce altrove.”

I ricavi derivanti dal rame e dalle unità meccaniche - le sole cose che la Cina voleva dall’Occidente - non bastavano a pagare neanche una piccola frazione degli acquisti. Se volevano il tè gli inglesi devono pagarlo in argento. Gli archivi della Eic mostrano che nel Diciottesimo secolo circa il novanta per cento del valore complessivo delle esportazioni inglesi in Cina era costituito da metalli preziosi. Nel 1751, per esempio, quattro navi inglesi arrivarono in Cina recando a bordo un carico di merci di scambio e di argento per un valore, rispettivamente, di 10.842 e 119mila sterline.

Se non tenevano in gran conto le mercanzie inglesi, i cinesi però bramavano il cotone indiano, una merce che la Eic possedeva ora in abbondanza, grazie al diwani moghul vinto a Plassey. In Cina la coltivazione del cotone aveva una tradizione millenaria, ma prima del 1800 la produzione interna era stata inadeguata rendendo necessaria l’importazione di cotone grezzo e calicot dall’India. Fu così, perciò, che un sistema triangolare, simile a quello dell’Atlantico, cominciò a svilupparsi; prodotti manifatturieri inglesi in India, cotone indiano in Cina e tè cinesi in Inghilterra. Allo stesso tempo l’Inghilterra cominciò a esportare in India e in Cina una quantità crescente della produzione cotoniera delle sue nuove Industrie del Lancashire.

Tuttavia, nel decennio 1820-1830 la domanda cinese di cotone subì una flessione dovuta alle difficoltà economiche del momento e all’aumento della coltivazione interna. Costretti ancora una volta a scambiare il prezioso argento per il tè, gli inglesi rivolsero la loro attenzione a un’altra cultura del diwani, l’occhio, i cui principali centri di produzione si trovavano nei territori attorno a Patna e Varanasi conquistati da Clive nel 1757.

Da millenni gli uomini essiccano la resina del papavero comune (Papaver somniferum) per produrre l’oppio. Come è il caso di molte specie utilizzate nell’agricoltura moderna, il papavero è un cultivar che non cresce facilmente allo stato spontaneo, il che indica che le società agricole prendono le droghe sul serio quanto gli alimenti.

È probabile che la prima produzione di oppio per il consumo abbia avuto luogo nell’Europa meridionale. È noto che i greci e romani ne fecero ampio uso. I commercianti arabi trasferirono Il papavero nei terreni e nei climi più ospitali della Persia e dell’India, e quindi in Cina, dove l’uso della sostanza è attestato già nell’Ottavo secolo dopo Cristo.

Per quasi tutta la storia documentata non si registra alcun biasimo particolare associato al consumo dell’oppio come antidolorifico, rilassante, lenitivo e facilitatore della socializzazione. I primi ad assumere la droga per via inalatoria furono gli olandesi di stanza in Indonesia, i quali all’inizio del 1600 cominciarono ad aggiungere alcuni grani di oppio a un recente prodotto di importazione del nuovo mondo: il tabacco. I cinesi probabilmente acquisirono questa sostanza dalla base olandese a Formosa, da dove la pipa da oppio si diffuse nel continente. Di un commercio di oppio a Malacca parla Pires già nel 1512, secoli prima che i britannici e gli olandesi si dedicassero a questa attività. Ciò indica che la droga era assai diffusa nei mercati dell’oceano Indiano assai prima che gli inglesi arrivassero a ottenere il controllo del suo smercio.

Gli europei del Diciannovesimo secolo ingerivano enormi quantità di oppio, a differenza dei cinesi che le fumavano. Poiché l’assorbimento per inalazione crea una dipendenza maggiore, la sostanza era considerata molto più pericolosa in Cina che in Occidente. In Inghilterra le associazioni di orticoltura assegnavano premi ai papaveri più rigogliosi coltivati sul suolo nazionale (sebbene la maggior parte dell’oppio usato in Gran Bretagna provenisse dalla Turchia) e l’oppio veniva consumato senza remore di sorta da persone di tutti i ceti sociali, tra cui spiccano i casi di Samuel Taylor Coleridge (Kubla Khan) Thomas de Quincey (Confessioni di un mangiatore d’oppio) e il personaggio inventato da Arthur Conan Doyle, Sherlock Holmes. In Inghilterra la droga poteva essere acquistata liberamente fino al Pharmacy Act del 1868, che ne limitò la vendita alle farmacie, mentre nelle altre nazioni occidentali le restrizioni furono introdotte intorno al 1900.

All’epoca in cui la Eic entrò in possesso del Bengala i portoghesi trasportavano oppio da Goa a Canton già da qualche tempo. Le autorità cinesi proibirono l’uso della droga per la prima volta nel 1729, ma le ragioni che le spinsero al provvedimento furono tutt’altro che chiare. Alla fine del Diciottesimo secolo la Eic non poteva mostrare alcun coinvolgimento diretto nel trasporto di oppio in Cina, cosa che le avrebbe attirato l’ira dell’imperatore. Per ovviare alla difficoltà, l’Onorevole Compagnia, per dirla con le parole dello storico Michael Greenberg, <>.

La strategia fu quella di operare una stretta sorveglianza sulla produzione e di mantenere un controllo totale sul prezzo e la qualità all’estremità indiana della catena di approvvigionamento. I marchi di fabbrica di Patna e Varanasi (dal nome delle città dell’India settentrionale e che ospitavano le principali agenzie dell’oppio della Compagnia) divennero sinonimi di eccellenza presso i consumatori cinesi e per questo motivo le scatole d’oppio che li recavano impressi costavano di più.

La Eic vendeva il suo costoso prodotto di marca ai commercianti privati come Jardine, i quali lo trasferivano nell’isola montagnosa di Lingdin, nell’estuario del fiume delle Perle, intorno alla quale erano ancorati alcuni scafi in disarmo facilmente difendibili che servivano loro da basi alternative alle banchine fluviali di Whampoa, dove venivano scaricate le merci autorizzate. Contrabbandieri locali risalivano il fiume con la merce illudendo i controlli degli ispettori della dogana. I mercanti privati cedevano la merce ai contrabbandieri in cambio di argento cinese, che negli uffici della Eic veniva commutato in certificati riscuotibili presso le sedi contabili della Compagnia Calcutta e Londra. A sua volta, la Eic utilizzava l’argento ottenuto dai mercanti privati per comprare tè.

L’immagine diffusa di un’intera popolazione di un’economia devastate dall’oppio è un’idea errata. Innanzitutto va detto che la droga era molto cara e dunque in prevalenza appannaggio di mandarini e delle élite mercantini. C’è poi da aggiungere che l’oppio, come l’alcool, creava dipendenze disastrose soltanto in una piccola percentuale dei suoi consumatori. Persino le famigerate fumerie non erano all’altezza della loro losca reputazione, come scoprì un deluso Somerset Maugham:

“Quando un mellifluo eurasiatico mi condusse in una fumeria d’oppio, la stretta scala a chiocciola per la quale mi fece strada bastò a farmi immaginare chissà quali esperienze eccitanti. Fui introdotto in una stanza abbastanza pulita, vivacemente illuminata, divisa in scomparti, il cui pavimento rialzato coperto di stuoie formava un comodo divano. In un separè un anziano signore dai capelli grigi e dalle bellissime mani leggeva tranquillamente il giornale, con la lunga pipa posata accanto [...] [In un altro separè c’erano] quattro uomini accovacciati attorno a una scacchiera, e un po’ più in là un uomo che cullava un neonato [...]. Era un luogo allegro, comodo, domestico e accogliente. Mi ricordò in qualche modo le piccole birrerie intime di Berlino dove i lavoratori stanchi potevano rifugiarsi la sera a passare un’ora tranquilla.”

Le ricerche condotte sul consumo dell’oppio confermano le osservazioni di Maugham: si trattava di una droga prevalentemente sociale, che danneggiava solo una piccolissima parte di quanti ne facevano uso. Secondo i calcoli di uno studioso contemporaneo, nel 1879 in Cina metà degli uomini e un quarto delle donne facevano uso occasionale di oppio, ma soltanto un consumatore su cento ne inalava una quantità tale da metterlo a rischio di dipendenza.

L’imperatore e i mandarini espressero sdegno morale per gli effetti debilitanti dell’oppio, ma più di tutto ciò che li assillava erano i danni recati alla bilancia commerciale. La Cina, infatti, si atteneva ai principi del mercantilismo europeo con la stessa fedeltà di qualunque nazione occidentale. Prima del 1800 il commercio del tè aveva favorito nettamente, almeno dal punto di vista dell’ideologia mercantilista, i cinesi. Il 1806 è l’anno in cui, secondo i documenti della Eic, il flusso d’argento invertì direzione. Dopo quella data, infatti, il valore delle importazioni d’oppio cinesi superò quello delle esportazioni di tè, e l’argento cominciò per la prima volta a uscire dal Celeste Impero. Dopo il 1818 l’argento costituì un quinto del valore complessivo delle esportazioni cinesi.

Nelle cellule 1820-1830 un potente gruppo di mandarini cominciò a sostenere la legalizzazione dell’oppio come mezzo per ridurne il prezzo e arrestare il deflusso d’argento. Uno di loro, Hsü Nai-chi, scrisse un promemoria per l’imperatore osservando che se alcuni consumatori erano senz’altro debilitanti dalla droga, il danno che le finanze della nazione subivano a causa della proibizione era assai maggiore. Il funzionario raccomandò perciò l’oppio fosse legalizzato, a condizione che esso non venisse acquistato con argento ma soltanto attraverso il baratto (presumibilmente in scambio di tè). L’ampia diffusione che il promemoria ebbe tra i commercianti stranieri di Canton fece nascere in quest’ultimi la speranza che la legalizzazione fosse imminente. Ma dopo un’aspra battaglia alla corte imperiale la proposta di Hsü fu respinta.

All’inizio dell’Ottocento i britannici controllavano soltanto una piccola parte del subcontinente indiano, perciò non passò molto tempo prima che alcuni mercanti parsi, in particolare Jamsetjee Jeejeebhoy, cominciassero a eludere il monopolio della Eic in Bengala e a organizzare trasporti di malwa dai porti del Malabar e del Gujarat. (Il termine malwa indicava genericamente l’oppio che non apparteneva alla Eic e che veniva spedito dai porti occidentali dell’India, in contrapposizione ai pani marchiati Eic di Patna e Varanasi che venivano esportati dal porto orientale di Calcutta). Tuttavia, da ultimo la compagnia comprese il vantaggio di centralizzare le spedizioni di malwa nelle sue comode banchine di Bombay e a partire dal 1832 iniziò a percepire una moderata tariffa di transito dai commercianti locali.

All’inizio del Diciannovesimo secolo alcune crepe avevano cominciato a manifestarsi nel monopolio dell’Onorevole Compagnia. Oltre a usare mercanti privati per trasportare l’oppio in Cina, la Eic autorizzò per la prima volta alcuni operatori privati del country trade a condurre traffici a Whampoa, avvalendosi semmai delle prerogative rimastele per tenere questi imprenditori sotto il proprio tallone. Alcuni mercanti di pellicce americani, guidati da John Jacob Astor, forzarono i primi varchi apertisi nel sistema monopolistico inglese con pelli di foca e di lontra provenienti dal Pacifico nord-occidentale, articoli tenuti in gran conto in Cina. La Eic, timorosa di urtare la combattiva e imprevedibile nazione indipendente che aveva inferto una bruciante sconfitta alla madrepatria durante la guerra rivoluzionaria, lasciò gli americani operare indisturbati.

Prima ancora della comparsa sulla scena degli ex coloni, alcuni altri mercanti privati avevano trovato un espediente per aggirare il monopolio della Eic: la copertura diplomatica. Nel 1780 l’inglese e Daniel Beale partì per la Cina sotto bandiera austriaca e con la nomina a console di Prussia. Della carica si sarebbe servito per operare liberamente nel country trade tra la Cina e l’India al di fuori del controllo della Eic. Un altro inglese, John Henry Cox, grande importatore di congegni musicali in Cina, tentò di sfuggire alle interferenze della Eic facendosi nominare ufficiale della marina svedese, ma poiché la Eic si ostinava a rifiutare alla sua nave l’ingresso a Canton, Il mercante issò la bandiera prussiana al posto di quella svedese. La Polonia, la Danimarca, la repubblica di Genova e il regno di Sicilia si prestarono gentilmente (e, con tutta probabilità, dietro lauto compenso) a estendere i loro privilegi diplomatici ai commercianti inglesi.

Nel 1817 Jardine tornò a Londra e lasciò il servizio della Compagnia da uomo ricco. Qui entrò in società con Thomas Weeding, anche lui un ex chirurgo della Eic, il quale aveva ottenuto una preziosa licenza per operare da privato nel country trade. I due unirono le forze con un parsi di Bombay, Framjee Cowasjee, e nel 1819 Jardine partì per Bombay, dove allestì un carico di 649 casse di malwa che la società vendette poi a Canton per 813mila dollari (d’ora innanzi in questo capitolo parlando di dollari intenderemo i pezzi da otto real, o dollari spagnoli, al cui interno era lo stemma da cui probabilmente origine il simbolo <<$>>). Questa sarebbe stata la prima di molte lucrose imprese nel contrabbando compiute da Jardine. A Bombay lo scozzese riallacciò i rapporti con Jeejeebhoy, con il quale gettò le basi di una lunga e proficua relazione d’affari. Sempre a Bombay, inoltre, conobbe James Matheson, con il quale in seguito avrebbe dato vita alla grande società commerciale che ancora oggi porta il nome dei suoi fondatori: la Jardine Matheson & Co.

Matheson proveniva da una famiglia scozzese provvista di mezzi sufficienti da consentirgli di ottenere l’indispensabile licenza per operare privatamente nel country trade, grazie alla quale evitò il lungo apprendistato nella Compagnia a cui si era sottoposto Jardine. In seguito Matheson ottenne la carica di <> a Canton, liberandosi in tal modo dalle ultime restrizioni cui era soggetta la sua licenza.

A Matheson si deve anche l’invenzione di un sotterfugio che avrebbe in seguito assunto un’importanza generale. Se trasportare merci direttamente dall’India la Cina costituiva una violazione del monopolio della Eic, sul piano legale nulla vietava che i mercanti privati spedissero il loro merci da, per esempio, Calcutta allo stretto di Malacca, o dallo stretto di Malacca a Canton. L’astuto scozzese fu il primo ad approfittare di questa scappatoia e nel 1822 cominciò a trasbordare i suoi carichi da una nave all’altra nel porto di Singapore, la colonia fondata solo tre anni prima da Ramford Raffles in un’isola paludosa e malarica.

Grazie alle sue ricchezze Matheson ebbe tutto l’agio di dedicarsi agli studi e al giornalismo. Come molti mercanti giovani intraprendenti del suo tempo, lo scozzese fu un seguace dell’ideologia del libero scambio propugnata da Adam Smith in La ricchezza delle nazioni. Nel 1827 fondò il primo giornale anglofono della Cina, il Canton Register, un foglio che pubblicava notizie relative al commercio marittimo locale, tabelle dei prezzi dell’oppio, ed editoriali contro la tirannia della Eic. In quello stesso anno, Matheson, a seguito della morte del suo primo socio, lo spagnolo Xavier Yrissari, informò i clienti cinesi che da quel momento in poi la direzione generale degli affari sarebbe passata nelle mani di William Jardine. Nel 1830 la nuova ditta Jardine Matheson & Co. contrabbandava in Cina cinque mila casse d’oppio all’anno e, come ogni giovane vigorosa organizzazione che si rispetti, perseguiva l’efficienza in ogni aspetto dell’attività.

Toccò a una figura notevole di linguista e medico missionario in forza alla Jardine Matheson & Co., il tedesco Karl Friedrich August Gutzlaff, mandare a pezzi il sistema di Canton. Il risultato fu ottenuto mediante l’attività di piccole imbarcazioni contrabbandiere che battevano la costa cinese fino alla Manciuria vendendo malwa ai mercanti locali in aperta sfida alle autorità cinesi. Gutzlaff era un luterano della Pomerania dallo spirito ardentemente anglofilo che parlava la maggior parte dei dialetti cinesi. Nel corso della sua vita sposò consecutivamente tre donne inglesi e credette fermamente nella capacità del commercio di salvare le anime dei pagani cinesi. Sfortunatamente per la sua reputazione postuma, lo strumento di ritenzione da lui scelto fu l’oppio.

Lo storico Karl A. Troki fa rivivere nel passo seguente alcuni momenti delle attività quotidiane di un clipper costiero dell’oppio. Dopo aver gettato l’ancora in un golfo riparato la nave fu

“[...] praticamente invasa di cinesi, e [il capitano], lo shroff [un saggiatore e cambiatore di monete] e un altro europeo stettero alzati per un buona parte della notte a vendere oppio <>. Nell’attesa del loro turno, alcuni fumavano oppio finendo per addormentarsi sul divano della cabina, altri di tanto in tanto ne approfittavano per farsi un sonnellino sul pavimento, mentre intorno a loro l’abaco sferragliava e i cinesi e gli europei comunicavano a segni. In quattro giorni l’equipaggio vendette oppio per il valore di circa duecento mila dollari.”

Nonostante la continua perdita di quote di mercato a favore dei mercanti privati, in questo periodo la Eic sperimentò una tecnica innovativa nel campo della navigazione destinata ad avere importanti ripercussioni economiche e storiche. Da quando era stata scoperta, circa duemila anni prima, la navigazione monsonica aveva consentito ai marinai di effettuare nello stesso anno un solo viaggio completo tra Indie e Cina. A superare questa limitazione non si arrivò con la nuova tecnologia del vapore, ma piuttosto con scafi e vele di nuova concezione. Durante la guerra del 1812 gli americani misero in campo un veliero rivoluzionario la cui velocità consentiva ai loro corsari di saccheggiare i mercantili inglesi e di sfuggire ai blocchi navali: il Baltimore Clipper. Il più famoso della serie, il Prince de Neufchatel, catturò numerosi mercantili britannici prima di essere messo all’angolo da tre fregate della Royal Navy giusto alla fine del conflitto. I britannici trainarono il clipper in un bacino di carenaggio e studiarono i segreti della sua velocità: uno scafo stretto e slanciato (che manteneva la nave dritta anche quando soffiavano i venti più forti) e un’immensa e tesa superficie velica, caratteristiche che troviamo anche negli odierni yacht da regata. L’errore fatale commesso dal capitano del Prince de Neufchatel, in realtà, era stato quello di aver sovraccaricato l’imbarcazione con un peso eccessivo di vele, le quali dovettero essere ammainate nelle condizioni di tempo burrascoso che prevalsero durante l’ultimo combattimento.

I dettagli costruttivi del clipper arrivarono infine nelle mani di un comandante della Royal Navy di nome William Clinton. Una volta lasciata la marina, l’ufficiale passò a comandare le navi della Eic e comprese che lo scafo filante e le vele tese che caratterizzavano il Baltimore Clipper erano proprio i requisiti che servivano alla nave per vincere il monsone. Nel 1829 la Eic, con il sostegno del governatore generale del Bengala, Lord William Bentinck, commissionò la produzione del Red Rover, un’imbarcazione di 225 tonnellate che combinava uno scafo analogo a quello del Baltimore Clipper alla configurazione velica del brigantino a palo, preferita dalla marina militare inglese. Il 4 gennaio 1830 l’agile veliero di nuova fabbricazione si staccò dai suoi ornamenti sul fiume Hooghly e procedette sottovento verso Singapore, dove arrivò in appena sedici giorni. Dopo nemmeno una settimana la nave riprese al mare verso nord e navigando contro il monsone arrivò a Macao in soli ventidue giorni. Clifton non si fermò qui e nel giro di un anno portò a termine tre viaggi d’andata e ritorno tra l’India e la Cina, imprese che gli valsero il plauso della Eic e un premio di diecimila sterline. Il Red Rover trovò la sua fine, e con esso tutto il suo equipaggio, nel 1853, nelle acque in tempesta del golfo del Bengala. La sua fu una carriera insolitamente lunga tra i Clipper che operavano in Cina, i quali passavano gran parte del tempo a lottare contro la violenza dei monsoni.

Queste imbarcazioni non erano certamente a buon mercato. Uno di essi, il Lanrick, costò alla Jardine Matheson 65mila dollari, ma poteva trasportare 1250 casse di oppio, che portava 25mila dollari a viaggio. In questo modo, al termine del terzo viaggio completo, vale a dire nel giro di un anno, il prezzo d’acquisto della nave risultò ammortizzato.

Per quanto fosse stata la Eic a introdurre i clipper nel commercio cinese, alla fine furono le società private a sfruttare al meglio il potenziale dei nuovi velieri. La Jardine Matheson e altre imprese impegnate nel country trade avevano imparato che era più redditizio operare come intermediari e fungere da tramite tra i venditori di malwa a Bombay e i compratori dell’isola di Lingdin. La commissione di venti dollari a cassa garantiva un profitto più sicuro della compravendita in proprio.

Nel 1830 una coalizione di mercanti del country trade e di industriali di Manchester, guidata da un intraprendente Jardine, considerò l’imminente scadenza della concezione della Eic e rivolse un appello al parlamento per l’istituzione di un <>. Adeguandosi allo spirito dei tempi, il parlamento accondiscese alla richiesta. Infine, nell’aprile del 1834, il monopolio della Eic sul commercio orientale decadde in modo permanente. Quasi immediatamente i mercanti privati, che già controllavano il traffico dell’oppio, si impossessarono del venerando e redditizio commercio del tè, l’ultimo prodotto importante di cui la Compagnia aveva ancora l’esclusiva.

Quanti cambiamenti erano avvenuti nello spazio di 150 anni. Nel 1700 l’Onorevole Compagnia era all’avanguardia del libero scambio, mentre l’industria tessile inglese, seguendo una politica protezionistica, cercava di conservare il proprio vacillante monopolio. All’inizio del Diciannovesimo secolo le posizioni si erano invertite: una Eic sclerotizzata cercava disperatamente di difendere la propria rendita di posizione, mentre i produttori di cotone spingevano in favore di un commercio libero da restrizioni, prevedendo che <>. Prima del 1700 il credo globalista di Child e Martyn aveva ottenuto un favore pubblico notevolmente basso, ma nel 1830 i principi del libero scambio di Adam Smith, impersonificati da William Jardine e James Matheson, erano ormai trionfanti. Prima dell’arrivo degli europei, i centri commerciali dell’oceano Indiano avevano avuto a che fare con mercati sostanzialmente aperti. Adesso l’Occidente, forte delle sue nuove e superiori tecnologie militari e marittime, avrebbe abbandonato la consueta via dei monopoli armati e abbracciato il libero scambio, sia che indiani e cinesi lo volessero o no.

L’anno 1828, rispetto al quale disponiamo di una documentazione particolarmente buona, ci fornisce un quadro indicativo del commercio con la Cina nel periodo subito a ridosso dell’abolizione del monopolio della Compagnia. Dei circa venti milioni di dollari di merce che entrarono a Canton, più di tre quarti furono trasportati dai mercanti privati del country trade, e di esse tre quarti erano oppio. In altre parole, l’oppio costituiva più della metà del commercio inglese e la fetta più grossa del traffico era in mani private. Sempre in quell’anno, le importazioni dalla Cina della Eic consistettero per oltre il 99 per cento di tè, un prodotto che prima del 1834 i mercanti privati, che venivano pagati principalmente in argento, non ebbero il permesso di trattare.

Dopo il 1834, venuto meno il monopolio della Eic, i mercanti privati allargarono il raggio delle loro attività. Adesso essi erano liberi di ignorare il sistema di Canton, il rispetto del quale era stato imposto dalla Eic non meno energicamente che dall’imperatore. Gli agili e veloci clipper si rivelarono perfetti per il trasporto di merci pregiate come l’oppio e il tè-. Alla fine del decennio 1820-1830, grazie a queste navi, le società come la Jardine Matheson furono in grado di controllare sia L’antico country trade sia il nuovo traffico costiero aperto da Gutzlaff. Tra il 1800 e il 1825 l’importazione d’oppio era cresciuta a un ritmo relativamente lento, passando da circa quattro mila casse all’anno a circa diecimila. Ma quando le imprese private assunsero il controllo degli scambi con la Cina, il volume del commercio lievitò, raggiungendo le quarantamila casse annue alla fine del decennio 1820-1830.

Il commercio inglese con la Cina era stato regolato da un comitato ristretto della Eic. Cessato il monopolio, l’incarico passò a sovrintendenti di nomina reale, fortemente condizionati nel loro operare dai potenti mercati privati e dall’avversione che costoro nutrivano verso il governo cinese. Le disavventure in cui incolse il primo sovrintendente, l’inetto Lord William Napier, sono emblematiche del divario culturale che separava la Cina e l’Occidente. Senza annunciarsi ufficialmente alle autorità locali, il 25 luglio del 1834, alle due del mattino, Napier arrivò nell’industria della Eic a Canton; e ancora prima che facesse giorno fece issare la Union Jack, cosa che i cinesi intesero come un grave affronto. Questo fu solo l’inizio di una serie di passi falsi. Come mossa successiva, Napier fece tradurre in cinese una lettera di presentazione che fece recapitare al governatore generale della città. Fu così che, nello spazio di appena quarantotto ore dal suo arrivo, il sovrintendente aveva violato diversi editti imperiali che regolavano la condotta dei <> in Cina: aveva risalito il fiume fino a Canton senza autorizzazione, preso residenza in città, consegnato direttamente una lettera al governatore( senza passare attraverso i mercanti hong) e scritto la missiva in cinese (invece che in inglese). Per tutta risposta, i cinesi ignorarono Napier, interruppero ogni commercio con gli inglesi e fecero fuoco sulle loro navi. Jardine e gli altri mercanti privati, che avevano aizzato Napier, compresero di avere sopravvalutato le loro carte e ammansirono i cinesi negoziando una rapida uscita di scena dello sfortunato inviato.

Passarono quattro anni e questa volta fu l’imperatore a sbagliare la misura, quando nominò alla carica di commissario il brillante ma egualmente malaccorto Lin, ponendo così le premesse di uno scontro tra i due governi dalle conseguenze assai più disastrose. Già prima della nomina di Lin, le autorità cinesi avevano incominciato a incarcerare un gran numero di contrabbandieri locali, provocando un’interruzione del traffico di oppio. Nel marzo del 1839 Lin aumentò la pressione rendendo i mercanti privati penalmente responsabili di ogni trasporto illecito. Di lì a poco il commissario ordinò la decapitazione di alcuni commercianti di oppio cinesi sotto gli occhi atterriti degli europei, e quindi ordinò che tutti i residenti stranieri (inglesi, americani, parsi e francesi) fossero trattenuti in ostaggio nelle rispettive industrie, obbligandoli al termine di diverse settimane a consegnare più di ventimila casse d’oppio. Solo dopo che l’immenso bottino fu distrutto dall’esercito di Lin gli stranieri poterono riottenere la libertà.

Il nuovo soprintendente al commercio, Charles Elliot, era un capitano in congedo della Royal Navy e un veterano delle pattuglie navali britanniche che contrastavano il traffico degli schiavi nell’Africa occidentale (a un certo punto della sua carriera aveva ricoperto l’incarico di <> nella Guyana britannica). Rigido calvinista che deplorava l’oppio, nell’esercizio delle sue funzioni ufficiali Elliot mostrò sufficiente elasticità da tenere da parte i propri convincimenti religiosi e placare i sempre più disperati mercanti privati stabilendo indennizzi per l’oppio confiscato. La mossa coinvolse il governo inglese direttamente nella mischia.