Cinquantamila.it La storia raccontata da Giorgio Dell'Arti

Quel che le dà spessore, Giorgia lo tiene segreto, come nei romanzi di Carolina Invernizio, come in Beautiful,come nelle telenovela sudamericane. E dunque, ricapitoliamo: ci sono le due sorelle che tutti conosciamo, Giorgia e Arianna, ma ci sono anche due altre Meloni, figlie dello stesso padre, le sorellastre Barbara e Simona. Giorgia le ha nascoste agli italiani che governa, anche se Barbara Meloni sembra, non solo nelle foto, la sua copia, il suo doppio sofferto. E forse le belle rughe di Barbara raccontano a Giorgia l’altra sé stessa che, come capitò a Borges, un giorno, anche Giorgia incontrerà su una panchina.
Con Barbara e con la seconda sorellastra, Simona, i «rapporti si sono interrotti per ragioni personali che non ritengo di dover condividere» ha detto Giorgia alDomani.Mentre aRepubblica, Barbara, che è appunto la maggiore delle quattro, mormorando con amarezza «alle mie sorelle voglio un gran bene» ha raccontato un lessico familiare con il tocco della grazia: «tutti insieme, perché ad alcune cose mio padre ci teneva molto e non potevi mancare».
Senz’altre spiegazioni, è lecito immaginare che all’origine del distacco di Giorgia ci sia il matrimonio della sorellastra Barbara con l’ex compagno della madre, il signor Raffaele Matano, che nelle foto sembra un energico mascellone delle serie latinoamericane di Netflix, occhiali scuri e basettoni: non certo il patrigno, ma una figura che, per qualche tempo, nei primi anni del 2000, in casa Meloni somigliava a un genitore. Solo in italiano – pensate – le parole matrigna, patrigno, fratellastro e sorellastra hanno un suono dispregiativo che non esiste, se non forse come sfumatura ereditata dalla favola di Cenerentola, nell’inglesestepfather e nel francese demi- soeur. E forse è così perché, prima della denatalità, siamo stati il Paese delle mamme, il Paese dove la ragion di mamma è stata persino più forte, e soprattutto più condivisa, della ragion di Stato. Ma stiamo cambiando anche noi enon solo perché, se nascono sempre meno bambini, ci sono sempre meno mamme nel Paese della mamma. La verità è che anche in Italia la famiglia plurale, che Giorgia testardamente ci ha nascosto, non ha più il profumo della vita peccaminosa, se non nella vergogna di chi la nasconde. Le famiglie allargate, insomma, non sono più considerate come piccoli serragli da rinchiudere in un recinto di malumore, come ha fatto Giorgia. Anche perché le facciate cosiddette rispettabili, quando sono erette da un leader politico di un Paese democratico, prima o poi vengono smontate dai bravi giornalisti ed è facile che vengano anche sporcate per diventare una gran massa di dettagli pruriginosi sui rotocalchi, uguali e contrari all’esibizione di immusonita virtù nelle agiografie di propaganda.
C’è, allora, un incanto nella nuova inchiesta sulla famiglia Meloni, sulpedigree di Giorgia direbbe Simenon, che è una reta fitta fitta di amore e odio, di affari e tradimenti, di politica e parenti. E finalmente si capisce quell’ostentazione del distacco dal padre, Francesco Meloni, che nella famosa autobiografia Io sono Giorgia è solo un groppo in gola, un nodo di stomaco di poche righe. Furono i giornali spagnoli a raccontarlo al timone della barca “cavallo pazzo” imbottita di hashish, e poi le Canarie come rifugio, i soldi facili, la condanna a nove anni e la violenza della malattia che in carcere l’ha ucciso. «La mia storia con il padre delle mie figlie non è materia pubblica», ha detto indignata la mamma di Giorgia, Anna Paratore. Giorgia lo aveva liquidato così: «Quando è morto, qualche anno fa, la cosa mi ha lasciato indifferente, lo scrivo con dolore».
Ma le sorellastre di Giorgia, Barbara e Simona, e la sorella di papà Meloni, Gemma Meloni, una signora piena di dignità e di prudenza, con Repubblica hanno rovesciato l’uomo rude in poeta romantico, e la barca a vela da nascondiglio della droga è diventata un pianeta solitario e veloce, un frammento difelicità staccato dalla terra. E le tante imprese, anche quelle con l’ex moglie e con quel suo nuovo compagno (ormai ex anche lui), Matano appunto, fanno di papà Meloni un inesauribile genio-imbroglione di quelli classici, affari e passioni, un piccolo Jean Paul Belmondo, la simpatica canaglia, donne, romanticismo e figli, anche due ragazzi acquisiti da una terza moglie, tutti coinvolti nelle sue avventure economiche: «mi disse che lavorava per mantenere tutte queste famiglie», ha confidato la sorella. Comprò belle case, aprì ristoranti e locali notturni, restaurò la storica villa che oggi ospita il Museo Archeologico a La Gomera.
Nelle inchieste giornalistiche come queste, si possono anche seguire i sentimenti invece di perdersi nei soldi, nelle società fittizie, nelle condanne per bancarotta, affari, fatture e intrallazzi che qui vanno da Ostia sino a Panama, da Roma alle Canarie, a Palma di Majorca, a tutti quei luoghi dell’imprenditoria sudata. È l’Altrove che, riassunto nella parola “Sudamerica”, Paolo Conte aveva segnalato come sottofondo dell’anima gaglioffa dell’italiano piccolo piccolo: «Il giorno tropicale era un sudario / davanti ai grattacieli era un sipario / campa decentemente e intanto spera / di essere prossimamente milionario».
E si capisce che è accucciato lì il talento di Giorgia, in queste cronache dal disordine, nell’incanto dell’albero genealogico intrecciato, di una famiglia di famiglie, una famiglia plurima, radiale, che fuori dal nascondiglio potrebbe brillare di modernità. È un bel pasticcio, insomma, di quelli che piacciono alla sinistra, con quei nonni paterni che sono pure artisti, ovviamente di sinistra: nonno Nino, l’antifascista, regista radiofonico di romanzi sceneggiati e nonna Zoe (Incrocci era il cognome), sorella maggiore di Age, lo sceneggiatore in coppia con Scarpelli, bravissima attrice caratterista e doppiatrice anche di Marilyn Monroe (Eva contro Eva ). Nonna Zoe nel 1991 vinse il David di Donatelloe pure il Nastro d’argento come migliore attrice non protagonista inVerso sera,il bel film di Francesca Archibugi.
La giovane Giorgia è finita nel Msi, lo sappiamo: i Gabbiani, l’architetto Rampelli, i campi Atreiu, gli invasati di quel mondo speciale che è l’estrema destra, di quell’etere cosmico, che forse non è mai stato fascista, per carità di Dio, ma fanatico sicuramente sì, spiritato, ardente e vittimista. Sono gli eredi dei poetici selvaggi Er pecora e Benito Paolone: «io ti mangio il cuore» e «Giorgio, noi l’amore lo facciamo sugli alberi». Giorgia è finita lì perché «il fascismo è disperazione», scrisse Giuseppe Antonio Borgese dal suo esilio americano nel 1937, e perché c’è sempre il dolore nell’infanzia di un capo, per dirla alla Sartre.
E infatti Giorgia ha truccato la sua biografia con ragioni più intime, forti e drammatiche di Giuseppe Conte, che truccò il suo curriculum e gonfiò i suoi titoli. E come il padre spacciava hashish per liberarsi dai debiti, Giorgia ha spacciato candore per liberarsi di sé stessa: il candore come ideologia politica, la falsa aureola della destra – «mamma, cristiana, italiana» – che ne segnò il successo elettorale. Ma ora, grazie a questa inchiesta, che avanza su Repubblica, eche dall’autobiografia è partita e quel candore ha cercato di verificare, sappiamo che c’era, al contrario, da raccontare una grande storia di vite spericolate alla Vasco Rossi, che probabilmente alla fine daranno appunto spessore e senso a Giorgia Meloni. Senza nulla togliere alla sua innocenza, che rimarrà certamente intatta, prende infatti forma la forza di carattere e la sapienza di vita che stanno segnando una leadership inaspettata.
Io non vedo crimini finanziari e neppure grandi capitali, ma vedo la lotta testarda della piccola gente romana che teme la povertà e vive sempre al confine con l’umiliazione. C’è il grasso della vita e ci sono gli uomini malandrini del sottosuolo economico italiano e dei destini arruffati, tutti con il pensiero aristotelico: nihil est in intellectu quod prius non fuerit in sensu. Forza presidente Meloni, si liberi e ci liberi.

FRANCESCO MERLO