Cinquantamila.it La storia raccontata da Giorgio Dell'Arti

Noemi nel paese delle meraviglie Gli studi. La danza. I ritocchi estetici. L’autista. Il fidanzato spuntato dal nulla. Stile da star per la pupilla di Berlusconi. E gli amici raccontano: a Capodanno era alla festa del premier in Sardegna

Ora aspetta la chiamata per un reality show. Si sente pronta. Ma ogni giorno vissuto da Noemi Letizia, la diciottenne prediletta del presidente del Consiglio, è già una puntata del "Grande Fratello" in salsa berlusconiana che si sta girando all’ombra del Vesuvio. Un programma che sta facendo vendere come il pane i settimanali di gossip e i più seri quotidiani politici. Con gli italiani impazziti per i protagonisti, tutti a recitare compiti la loro parte sul set naturale che va da via Libertà a Portici a Secondigliano, fino ad Arcore e Villa Certosa. Tutti famosi all’improvviso: i genitori Anna e Benedetto detto Elio, il fidanzato spuntato dal nulla, i nonni e i vicini di casa, gli amici e gli amici degli amici. Tutti hanno il loro copione da seguire, non sono più ammesse sbavature, troppi errori sono stati commessi nelle prime ore del gioco. Chi non se la sente viene eliminato: molti attori della prima ora da qualche giorno non rispondono più al telefono, evitano contatti su Internet, escono il meno possibile per non dover rispondere alle domande scomode sulle verità nascoste. Perché Berlusconi, Silvio, papi, comunque lo si chiami, resta per ora solo "l’amico di famiglia ". Il mistero è gelosamente custodito. Noemi, intanto, va per la sua strada, e vive la vita di tutti i giorni tra la scuola di grafica, la danza e gli appuntamenti. Sempre accompagnata da Roberto, un ragazzo moro con capello zebrato che la va a prendere in Mercedes. L’autista, dicono. Domenico Cozzolino, il suo fidanzato, invece, non si era mai appalesato fino alle foto del weekend a Rimini. Nessuno lo conosceva, neppure le confidenti più strette di Noemi che tuttora non lo annoverano neanche tra i contatti di Facebook, il social network termometro delle amicizie tra i teenager. Pochi di loro, di sicuro, sanno che Noemi è proprietaria di quattro immobili: tre case (una a Portici, un’altra a via dell’Ortigaria e una terza a Calata Capodichino) e di un negozio a Corso Secondigliano. Prima era dei nonni paterni, che per decenni hanno gestito una libreria. Nel 2002 il passaggio di proprietà a favore di Noemi appena undicenne, e la decisione di affittare il locale: oggi la ditta titolare vende scarpe e accessori. Dietro un bancone Noemi non si è mai immaginata. L’attrazione fatale per le luci della ribalta l’ha travolta fin da piccola. Ragazza fine, garbata e riservata, come racconta il preside della sua scuola, nasconde ambizioni sfrenate per il mondo dello spettacolo. Come molte sue coetanee. Passa da minorenne per le mani di un chirurgo plastico e dichiara di volerci tornare per rifarsi il seno. Vuole una terza, abbondante, perché "ora ho solo una seconda scarsa". A 16 anni entra in un’agenzia per modelle e si fa il book (il presunto fidanzato ammette che le foto sono ritoccate, e che la Noemi reale è meno sexy di quella delle foto), e inizia a lavorare. Qualche sfilata, una particina in una fiction, qualche concorso di bellezza, un programma in una tv locale. Balla e canta, intanto studia con profitto. una delle prime della classe. Dopo il blitz di Berlusconi alla festa dei suoi 18 anni le offerte arrivano da tutte le parti: i registi sanno che con lei nel cast la pubblicità al film è assicurata. Nel Noemi’s Word l’aspetto fisico è decisivo: al settimanale del Cavaliere, "Chi", prima sottolinea di rispettare da sempre il valore della verginità, poi spiega di amare lo shopping, lisciarsi i capelli biondi, curarsi le unghie. I partiti? Le piace il centrodestra, naturalmente. "Gomorra" di Roberto Saviano? Bocciato: ha fatto a pezzi l’immagine di Napoli. Nel futuro immediato forse un calendario, tra qualche anno la politica.
Anche il ragazzo non è certo uno che passa inosservato. Alto, bella presenza, Cozzolino è un ex figurante Mediaset, avendo partecipato come corteggiatore a "Uomini e Donne". Il rapporto con Noemi, secondo quanto lui stesso ha raccontato, va avanti da tempo. Pure lui conosce il Cavaliere: "Me l’hanno presentato due anni fa. La sera della festa ha preferito che nelle foto in cui compare ci fossi sempre anch’io". Peccato che nei ritratti del fotografo ufficiale spedite a "Chi" non compaia mai. Solo dopo qualche giorno i due fidanzati sono stati prima immortalati a Rimini, poi visti mano nella mano a Portici, dove Noemi lo ha presentato ad alcune amiche per la prima volta e allo staff del suo parrucchiere, Lorenzo.
Ecco, per conoscere davvero i segreti di una vita da Noemi bisogna fare un salto dal suo coiffeur. "Viene qui minimo una, due volte a settimana", raccontano nel negozio. A volte anche di più, se c’è qualche appuntamento che conta. "Una ragazza semplice, solare, che ama la vita", aggiungono, "è tanto buona che ora si preoccupa del fatto che la sua storia abbia oscurato eventi più importanti, come il terremoto in Abruzzo". La festa dei 18 anni? "Ha organizzato tutto lei", e ti mostrano l’invito che Noemi ha disegnato, con la sua foto, i cuoricini e una farfalla. "Quella domenica abbiamo aperto apposta per lei e sua mamma", spiega Lorenzo, il titolare, "erano molto emozionate". La presenza di Berlusconi? "Diciamo che non erano certe al 100 per cento", ammette una sua collaboratrice. E per il book fotografico? " passata sempre prima da qui". E quando è andata a trovare Berlusconi? Sorrisi imbarazzati. E per il Capodanno in Sardegna? "Sì, anche quella volta".
Già. Marianna, una dipendente cordiale e grande estimatrice della nuova diva nazionale, conferma una voce ricorrente. Noemi l’ultimo Capodanno l’ha passato con "papi". "Per me Silvio è un secondo papà: mi telefona e lo raggiungo", aveva detto urbi et orbi facendo uscire Veronica Lario fuori dei gangheri. Deve essere andata così anche quando il Cavaliere ha organizzato la festa dell’ultimo dell’anno a Villa Certosa. Una festa a cui hanno partecipato il fratello e la sorella, Piersilvio e la Toffanin, nessun ministro e un po’ di amici. Lo scorso 31 dicembre l’aereo privato del premier ha fatto la spola tra la Sardegna e il continente per accompagnare i suoi ospiti.
Alla festa, racconta Marianna, c’era anche Noemi. Ad accompagnarla solo una sua amica, compagna di studi e nel tempo libero. "Che io sappia è andata solo a ballare, a fare intrattenimento ", dice. Di più non si riesce a sapere. Di sicuro, quasi tutti gli intervistati sostengono che l’amicizia dei Letizia con il premier è molto più recente di quanto provano a sostenere altri attori della fiction. Il nonno, sentito da "L’espresso", spiega che "mio figlio Elio lo conosce da due-tre anni massimo", e pure le amiche dell’aspirante attrice negano: "Non credere che con Berlusconi si conoscano da molto".
Di certo nove mesi fa Noemi conosce Emilio Fede, stando alle parole di un fotografo napoletano al quale la giovane si era rivolta per un servizio fotografico: "Mi disse che le avrebbe dovuto inviare a Milano per un provino da "meteorina" ", racconta Gaetano Livigni, che oggi reclama i diritti per alcuni di quegli scatti finiti sui giornali. Noemi dice a Livigni di avere già in tasca un biglietto aereo prepagato per Milano. "Venne accompagnata dalla mamma e dal papà, un’amica e un giovanotto bruno", aggiunge il fotografo. "Mi colpì la sua richiesta di una foto del posteriore, perché a me quelle pose non piacciono: le trovo volgari". Ma Noemi voleva bruciare le tappe, diventare meteorina a 18 anni e, magari, arrivare in Parlamento qualche anno più tardi. Un’aspirazione, quella politica, dichiarata candidamente nelle prime ore. Le credenziali c’erano tutte. Ma di mezzo ci si è messa Veronica. Almeno per ora.

CLAUDIO PAPPAIANNI